No vol veure com senlaira 'avid, i el seu seient esta al
costat d’una de les finestretes amb panoramica completa, sense
part alguna del fuselatge creuant I'escenari exterior, que la sort o
la casualitat atorguen a qui es complau somrient als ntivols. Pen-
sa canviar-se a la butaca que déna al passadis, perd el semblant
serids, el parar estirat i el gest distant del jove que es disposa a
ocupar-la fan que abandone la idea.

Decidida a obviar la seduccié del paisatge a vista d’ocell,
Laureana Marti es posa les ulleres de sol, es corda el cinturd de
seguretat, recolza el cap al respatler i cluca els ulls en espera que
'hostessa avise que la maniobra d’envol ha acabat.

Hui, es nega a observar com queda arrere I'edifici de la
terminal des d’on tantes vegades ha partit en viatge d’anada i
tornada a Florencia, o a sentir que les persones estimades resse-
gueixen des de terra la silueta de I'aparell mentre es perd entre
el blau del cel. No vol mirar com es redueix la postal a¢ria de la
ciutat que I'ha acollida durant dues decades, que li va servir d’asil
on reconstruir-se i de balneari on descobrir que I'art cura ferides.
Latemoreix acomiadar-se de 'espai on crea una nova llar al caliu
de 'amor madur i troba un bressol on cantar als somnis.

Hui, la decisié que ha covat durant setmanes sha fet
efectiva i no vol ni pensar, ni sentir, ni mirar. Perque¢ fa me-



sos que ha nevat sobre la llar, els somnis s’han esvait, I'art no té
medicina per al seu mal i ni tan sols li queda un bri de forca a
les cames per cercar entre les places, els ponts, els edificis o els
museus la bellesa suficient per esborrar les penalitats que li nien
al cor. Abandonar Floréncia i tornar a viure a terres valencianes,
com tancar un cercle que la du al punt de partida, ha sigut una
decisié pensada, meditada, debatuda i presa, a la fi, amb molts
dubtes i una tnica condicié: si no s'acobla al poble de naixenca,
si no s'avé a desterrar 'ombra dels entrebancs que 'obligaren a
fugir, sempre pot prendre la determinacié contraria, en un vaivé
pendular, i rememorar el reflex dels dies felicos en les tranquil-les
aigiies de I'Arno, com una romantica melangiosa.

—Guaita! La cdpula del Duomo sembla un para-sol
geganti.

El comentari d'una dona, que ocupa els seients de darrere,
la distrau de cavil-lacions.

Quantes vegades, en sobrevolar la Toscana, Giacomo deia
el mateix. Llavors junts albiraven per uns instants la semiesfera
rogenca que corona santa Maria del Fiore i valoraven les sem-
blances que els suggeria la contemplacié des de les altures. Lau-
reana discrepava divertida: “no, no pareix un para-sol, siné una
tiara papal que domina prepotent la poblacié”. Ell insistia: “és
Pombrel-la amb que la senyora catedral protegeix la filigrana de
marqueteria que vesteix la fagana”.

—Que no ho veus? —replica la parella de la dona—, és
mitja taronja sanguina que vessa el suc per tintar de roig els sos-
tres florentins.

La comparanca li arranca un somriure i la fa sucumbir a la
temptacié de llevar-se les ulleres fosques i abocar-se a la finestre-
ta. Pensa que Brunelleschi protestaria si escoltara les associacions
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que provoca la seua complexa obra arquitectonica amb objectes
quotidians o simples fruites. La imaginacié estableix relacions
increibles.

Lavié gira i s'inclina oferint-li per 'oval transparent un
camp enrojolat de teulades, travessat per solcs de carrers estrets,
clapejat per places d'orfebre, i sobre el que s'encasten ctipules
sacres i campanars acolits. Laparell s’allunya i la cinta lluenta del
riu obri un cam{ d’esmaragdes liquides que baixen dels tossals de
la Toscana i corren cap a la mar.

Laureana sospira alleugerida, observar com sesvaeix
el paisatge estimat no li sap a trist adéu, com recelava, siné a
agraida salutacié de comiat que I'acarona amb un dol¢ “fins a
reveure”, a l'estil del que li han dedicat Leo i Filippo en I'dltima
abragada abans d’embarcar. “Viu felig les teues llargues vacances,
i no oblides que tesperem perque ens ajudes a muntar la proxi-
ma exposicié”, li ha dit Leo.

Quan els anuncia la decisié de marxar a viure al poble, els
fills de Giacomo, es mostraren apesarats. “Ens deixes orfes del
tot, que¢ més podem fer perque Chi quedes?”, li demanaren. Res,
no res podien fer-ne, perque ja ho havien fet tot per reconfor-
tar-la, i aconseguiren suavitzar-li I'enyor de I'estimat, la manca
del seu cos, el silenci de la seua veu. Tampoc no podien fer més
per ella les amistats que s’havien aplicat en esborrar-li nostalgies
acompanyant-la perque les sentira sempre presents.

I és que en morir el seu adorat company, superat el primer
dol amb la carrega immensa d’enyor, d’absencies, de malenconies,
la sensaci6 de buit al seu voltant es torna angoixosa. Com més gent
hi tenia a prop major era el sentiment de vacuitat, d’estranyesa,
d’aillament, de no saber que hi fer. Li resultava impossible cami-
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nar sense 'amat, romandre al taller on havien treballat llargues
jornades entusiasmats amb els canvis d’aspecte que adquiria una
antiga peca de museu, i I'acovardia entrar sola a la casa silenciosa
o jaure al llit gelat. Perque d’en¢d que posa un peu en Florencia
les seues mans s’havien unit a les de Giacomo, primer aprenent
d’ell les habilitats de mestre restaurador, després prestant-li el cor
perque Ii'l recomponguera i finalment recorrent junts els millors
anys de la seua vida.

Lestrany sabor de la solitud la dugué a pensar que la ciu-
tat, la casa, el taller, les amistats, els mateixos Leo i Filippo no li
pertanyien a ella siné a la parella que havia format, i que la nova
Laureana havia d’allunyar-se per reconstruir el jo individual.
Lenvaf una immensa necessitat de tornar al poble en un intent
d’invertir situacions. Si anys arrere la va salvar venir a Floréncia
potser ara la salvara establir-se on havia nascut i crescut, encara
que suposara acarar-se amb les pors que 'empentaren a marxar.

Observant creuar els ndvols, escoltant els comentaris
dels ocupants de darrere i els clics de les fotos que fan, Laureana
s'endormisca.

—Senyora, disculpe, ha de nugar-se el cinturé de segure-
tat, estem aplegant a Manises.

El jove que li ha fet de serids vei de butaca I'espavila
sigil-losament, amb preocupacié de no esverar-la.

—Es troba bé? Vol que I'ajude? —insisteix en veure que
ella no I'atent.

—No, no, no cal. Ja ho faig jo —respon confosa amb un
murmuri.

La finestreta li presenta el traspas del blau intens de la mar
al mosaic de tessel-les verdoses, rogenques i ocres que formen
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el terra de I'horta nord valenciana. Unes pessigolles al ventre li
desperten els neguits de la partenca, ara convertits en basarda pel
que li reserva I'esdevenir.

Senllesteix el cinturd i agafa la bossa que ha viagat
bressolada sobre la seua falda. Per la forma amb que li ha parlat
el jove ha de tenir un aspecte malaltis. Trau 'espillet de ma i s’ob-
serva el rostre. Quasi no s’havia maquillat perque les llagrimes no
li deixaren petjades, i la curta dormida que ha fet li ha esborrat
el poc eye-liner amb que shavia perfilat els ulls. Decidida a re-
compondre’s, es passa les mans per les galtes, tesant-les, estirant
la pell per revifar-la i alleugerir les arrugues.

Lavié inicia l'operacié d’aterratge en gir descendent que
li provoca sensacié de mareig. Guarda lespill i apega el cap al
respatler.

Després de recollir 'equipatge a la terminal, es restaura al
primer servei que troba, no té intencié que la filla la veja amb el
color engroguit que se li ha instal-lat a la pell, els iris sense llum
i els llavis deprimits. Ha de mostrar-se, mal que siga a base de
pintures, com la Laureana vigorosa, de mirada vivag i el somriure
facil dels bons temps.

—Hi s6c aci! —la veu familiar de Joana la guia entre el
xicotet tumult de gent que espera 'eixida dels viatgers del vol
procedent de Floréncia.

La llarga abragada la reconforta, la fa sentir segura i animosa.

—Estic molt demacrada? —demana parer esperant res-
posta afirmativa.

—Sembles una actriu consagrada, d’aura divina, port ele-
gant, pell vellutada i esguard escrutador de les profunditats de la
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vida. Eres Ava Garner disposada a deixar-se escodrinyar pels fo-
cus —li contesta euforica Joana—. Vinga, anem! Al poble quan
et vegen pensaran que per tu no han passat els anys.

La filla li retoca el carmi dels llavis, li col-loca unes grenyes
de cabell que li cauen sobre el front, agafa el carret amb 'equi-
patge i juntes s'adrecen al parquing.

Mentre carreguen les maletes, Joana llanga la pregunta so-
bre una qiiestié que la té preocupada.

—Estas segura d’anar a viure a vil-la Juliana? Ho has pen-
sat prou?

—Si, vull anar-hi; i no, no ho he pensat molt, només
segueix la dita que “sempre conforta tornar als origens” —diu
Laureana amb resolucié—. D’altra banda, vinc amb la idea de
desprendre’m de perjudicis i redrecar relacions. Comengar per
aconseguir el bon tracte amb na Marcel-la és el primer pas.

—Esta bé tornar als origens, perd tu comences I'aventura
massa fort. Més que un primer pas, et planteges un repte i no
estic segura que 'experiment funcione. En tot cas si fracasses no
et desanimes, vine-te’'n amb mi.

La jove tanca el maleter, la mira fixament i li parla com
qul amonesta una criatura.

—Acceptam un consell, no li digues na Marcel-la a ta mare
o tens la partida perduda de bestreta.
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